Tengo un agujero en la memoria que, promiscuo, engulle mi carne, mi aliento, mis años felices y cuanto más come, mayor es el volumen de su nombre. Como parásito malsano me vacía de días, me roba momentos dejándome sin pies, ni olores, ni ojos ni voces… Se lleva cuanto guardaba para ese yo que, a la vuelta del mundo, precisará cubrir silencios en armisticio de años, encender alicientes con fulgor de horizonte, rellenar soledades, siempre en desamparo; para ese yo destinado a ponerle punto final a mi historia -reposo que muerde-. ¿Cómo frenar su insistente carrera en un avance casi continuo? ¿Qué arma usar, qué herramienta o materia de letra, tinta o carbón, para combatir el voraz despliegue de su persistencia?
Abro el alma en el rocío de una aurora dejando que el espacio se apodere de una crónica, que gozosa, bulle entre latidos de pan de amor. Así, con todo el hueco de mi ser al descubierto saciado de tus pálpitos, fluye siempre la ambigua canción de nuestra íntima permanencia. Así te amo. Así salta la vida en cada momento cuando te siento. Entre el vaho de mi aliento y tu sal se funden todas las rocas en un núcleo volcánico de paradójica solidez. Así te amo, trenzando estelas de agua, frente a la inercia de nuestras sombras, todos los días. Floto si respiro, y respiro, y floto, y tu temblor se hace carne a través de mi insistencia en el parterre de un sueño desnudo. No existe unión más templada ni besos más entregados. Me colmo de cielo, de huesos, de pálidas lunas que vienen a posar sus arenas eternas en penumbras insomnes. Así te amo, no recuerdo un instante en el que no haya morado rebosante de ti.
